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  КЛЮЧ


  «Только атаки дилетантов нацелены на машины; атаки профессионалов нацелены на людей». 


                                                       Брюс Шнайер


  - Нога болит, - сказал Алил, усаживаясь в кресло, - а по ночам воет.


  - Ноет,- автоматически поправил его доктор Каменецкий.


  - Что?


  - Ноги ноют. Не воют, а ноют.


  Разведчик задрал ногу и положил ее на подоконник.


  - Слушайте доктор. Слышите?


  - Нет,  - сказал доктор.


  - Плохо слушаете. Это воет моя нога.


  В бункере было тихо. Все, кто мог держать оружие, отправились наверх, туда,  где,  судя по всему,  нужно было бродить по горным тропинкам с оружием в руках, использовать это оружие по назначению, и спать с этим оружием в обнимку. Алила передернуло. Он всего день как вернулся в бункер, и еще вчера ночью спал в обнимку с автоматом. Алилу не нравилось спать в обнимку с автоматом.


  - Мне не нравится спать в обнимку с автоматом, - пожаловался Алил. – У меня потом нога болит. Коленка.


  - Я вам выпишу мазь, - не отрываясь от лэптопа, сказал Каменецкий. – Отличная мазь, я ее всем прописываю.


  - Правда, поможет? – с надеждой спросил Алил.


  - Не думаю, - Каменецкий поднял голову, посмотрел на разведчика и пожал плечами. – Но больше у меня ничего нет. Только мазь. Я ждал вертолет с медикаментами на прошлой неделе. Не пришел.


  - Погода плохая, - вздохнул Алил, - не летная. А может, подбили.


  - Может, подбили, - кивнул Каменецкий. – Так вам выписать мазь?


  - Нет, спасибо.


  Что-то глухо грохнуло наверху, стены задрожали,  лампа замигала под потолком. С потолка посыпалась пыль.


  - Опять обстреливают, - вздохнул Алил, - надоели, сил нет.


       Шел двенадцатый год войны. Была зима. Горы вздрагивали от взрывов, небо провисало тяжелым мокрым брезентом. Доктор Каменецкий понятия не имел, где проходит линия фронта. Кажется, прямо за их бункером. Доктору Каменецкому было все равно. Он пытался вести подсчеты, и даже составил программу на лэптопе. Простенькую, примитивную: умерло столько-то, раненных столько-то, прибыло столько-то. Но что-то с программой было не так. Потому что вот уже трое суток она выдавала отрицательное значение по тем, кто способен держать оружие и спать в обнимку с автоматом. Но кто-то же воевал там наверху, и вот – Алил, опять же вернулся, вернулся. Значит, в программу закралась ошибка, но вот где ее искать?


  - Вы бывали в городе? Мне нравилось бывать там до войны, - сказал Алил, наклонился и помотал головой. С волос посыпалась пыль. – Вот же гадость. Опять в душ идти.


  - Горячей воды нет, - вздохнул Каменецкий. – Третий день.


  - Я знаю, - кивнул Алил. – Но не ходить же так.


  - Так что там с городом?


  - А… Ну, понимаете, доктор. Там было хорошо. Как будто все остановилось и так и  будет всегда стоять. Двадцать первый век, а у них по улице телеги ползут. И лошади. И никуда не торопятся. А за телегами машины, представляете? В том же темпе, между прочим. А вокруг одноэтажные дома.


  - И синее небо, - кивнул Каменецкий.


  - Неба я давно не видел, - подумав, сказал Алил. – Много пыли в воздухе. Из-за взрывов. Все это поднимается вверх. Неба не видно. Как будто небо и земля постепенно меняются местами. Вам так не кажется?


  - Я из бункера не выходил четыре месяца, - сказал Каменецкий.


  - И правильно. Нечего там делать. Раньше ползли лошади, а за ними машины. А теперь всех лошадей убили и съели. Телеги бросили, машины тоже.  Наверху летают автоматические беспилотные станции и убивают людей. Очень быстро летают, и очень быстро убивают.


  - Кому вы рассказываете? – вздохнул Каменецкий. Программа принимала все изменения, откликалась на все команды доктора, но раз за разом упрямо выдавала отрицательный результат. На 229 прибывших – 330 убитых.


  - Алил, вы что-нибудь понимаете в программировании? – спросил доктор.


  - Нет, - Алил покачал головой. Он так и сидел в кресле, закинув ноги на подоконник. Вместо окна за подоконником начиналась бетонная стена. Раньше тут был экран, экран мог показывать что угодно: полярный рассвет, яблоневый сад, питерские крыши. Но потом он раскололся, и теперь это было окно в бетон.


  В углу начал оглушительно стрекотать телеграф. Доктор Каменецкий вздрогнул.  Алил тоже вздрогнул, сдернул ноги с подоконника и оглянулся.  Из щели телеграфа рывками полезла узкая грязно-белая лента. Она скручивалась спиралью и падала на пол. На полу уже лежало несколько колец, одно из них было раздавлено и носило отпечаток докторского ботинка.


  - А в шифрах понимаете? – спросил доктор.


  - Понимаю, - кивнул Алил, - но нужен ключ. У вас есть ключ?


  - Нету у меня ключа, - печально сказал Каменецкий.


  - А хотите, я его выключу? – предложил Алил.


  - Хочу, но нельзя, - доктор отодвинул лэптоп и посмотрел на телеграф. – Вдруг он передает что-то важное? Например, что война уже кончилась.


  - Ну и что? – Алил встал с кресла и пересел на подоконник, скрестив руки на груди. – У вас же все равно нет ключа.


  - Ну да, нет. Слушайте, а вдруг ни у кого больше нет ключей? Телеграфы передают всем, что война кончилась, а никто не понимает.


  В пяти километрах от бункера шел бой. Двадцать два солдата в серо-зеленом бились против ста десяти солдат в желто-зеленом. Желто-зеленые пытались перейти мост. В планы серо-зеленых это не входило. Но у серо-зеленых кончались патроны. Желто-зеленые этого пока не знали, и потому были осторожны и не кидались на открытый штурм. Два дня назад мимо этого моста прошел Алил. Тогда  этот мост был никому не нужен, Алил прошел спокойно. Теперь мост стал стратегическим объектом и за него убивали и умирали.


  - Я слышал, - сказал доктор, - солдаты специально приходят и жалуются на артрит и радикулит. Я им выписываю мазь, а они гонят из нее самогон... Правда, давно уже никто не приходил.


  Наверху что-то снова грохнуло, на этот раз сильнее. Система вентиляции  натужно взвыла, затрещала, и тут же стихла.


  - Вентиляцию накрыло? – беспокойно спросил Алил, глядя на потолок.


  - Нет, - доктор тоже посмотрел на потолок, - сейчас включится.


  Вентиляция не включалась.


  - Точно накрыло, - сказал Алил.


       Вентиляция загудела, затарахтела и начала работать в штатном режиме.


  - Нет, - с облегчением сказал доктор, - не накрыло.


       Алил снова пересел в кресло, поморщился и стал массировать колено.


  - А может, есть какой-нибудь анальгин?


  - Нету, - доктор покачал головой, - только мазь. Но на кухне была водка. Можете натереть ногу водкой на ночь, компресс сделать.


  - Поможет? – с надеждой спросил Алил.


  - Не думаю, но кроме водки есть только мазь. А мазь вы не хотите.


  Они замолчали. Они понятия не имели, что в сорока двух километрах от них, в точно таком же бункере сидел связист Самойлов. И скармливал шифрующему блоку телеграфа перфокарту за перфокартой. Телеграф рассылал сообщение по всем имеющимся у него координатам. Сообщение было очень простое: «Есть кто-нибудь живой?» Связист Самойлов вот уже два месяца не видел ни одного живого человека. В морге бункера были сложены один на другой девятнадцать трупов. Неделю назад над бункером прошел Алил. Но он не знал, что под тропой есть бункер, кто-то в штабе ошибся, и на картах этот бункера не был обозначен.


  - Завтра мне опять идти наверх, - пожаловался Алил, - с больной ногой, между прочим.


  - Так не ходите, - сказал доктор.


  - Не могу. Я разведчик, я должен собирать данные.


  - А зачем? – спросил доктор. – Кому вы их передаете?


  - Сейчас никому. Раньше был пункт сбора информации на севере. Но его разбомбили.


  - Тогда зачем вы идете?


  - А зачем вы не разрешаете выключать  телеграф?


  - Это другое. Хотя нет, это, то же самое. Но никто в меня не стреляет из телеграфа. А там, наверху, стреляют. И там у вас нога болит.


  - Нога у меня и тут болит, - Алил встал, поправил куртку и пошел к дверям. – Я думаю, что пока мы не победим, она так и будет болеть. Потому что вертолеты будут сбивать, а у вас ничего не будет, кроме мази. Мне, доктор, очень важно, чтобы мы победили. Потому что у меня болит нога, и меня это нервирует.


  - Вот это действительно повод, - кивнул доктор, и снова придвинул к себе лэптоп.


  Война продлилась еще семь с половиной лет. Как только она кончилась, сообщение об этом было отправлено на все телеграфы. Без шифровки, прямым текстом. Но это уже не имело никакого значения.
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